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M. J. d’Ortigue a consacré dernièrement un feuilleton tout entier, dans 
le Journal des Débats, aux Troyens de M. Hector Berlioz. C’était le second, et il 
nous a paru de beaucoup préférable au premier, qui avait été sans doute écrit 
un peu à la hâte, deux ou trois jours après la première représentation.  
 
 Notre excellent et honorable confrère, après avoir énuméré toutes les 
beautés qui l’ont le plus frappé dans les Troyen, termine ce second feuilleton 
par les considérations suivantes: 
 
 Pour apprécier ces beautés, dit-il, il faut se dérober à ce milieu de 
fausses notions musicales, de fausse expression, de fausse mélodie qui nous 
environne. Il ne faut pas s’imaginer que, parce qu’une phrase ne se déroule 
pas sur une batterie ou un placage d’accords parfaits, parce qu’elle n’opère 
pas son repos à la tierce inférieure ou supérieure, ou bien à la quinte, parce 
qu’elle ne se résout pas au moyen de la cadence routière felicita, et de cette 
autre cadence par laquelle les chanteurs semblent mendier les 
applaudissements de la foule; il ne faut pas, dis-je, s’imaginer pour cela que 
cette phrase n’a aucune sens, aucune forme, aucune suite. S’il faut dire toute 
ma pensée, il y a cent fois plus de mélodie réelle dans la plupart des 
morceaux que j’ai cités tout à l’heure, que dans tel opéra italien ou tel opéra 
comique en vogue. Que voyons-nous, la plupart du temps, dans un air 
italien? On n’y compte souvent que huit mesures mélodiques; le reste n’est 
que remplissage, lieux communs, non-sens, tandis que chez M. Berlioz tout 
est, sinon mélodique, du moins musical, parce que les tons y sont toujours 
proportionnés aux paroles, parce que la phrase y est dégagée de ces formules 
insipides et parasites dans lesquelles certains compositeurs encadrent leur 
période pour la mettre en relief et la rendre plus saillante, s’il se peut, par la 
pauvreté même de cet encadrement. Mais, encore une fois, pour goûter cette 
musique, il faut se dérober à ses habitudes, à ses préoccupations; il faut sortir 
de l’atmosphère de musique vulgaire et d’art frelaté dans laquelle on a vécu. 
Et un mot, pour aimer cette musique, il faut aimer la musique. 
 
 En est-il beaucoup qui l’aiment véritablement parmi ceux qui en 
parlent, qui en dissertent, qui l’enseignent? Aimer Mozart, aimer Haydn, 
aimer Gluck, aimer Beethoven, Weber, Spontini, cela est aisé à dire, mais n’est 
pas si commun qu’on le croit. Pour nous faire croire qu’on aime la musique 
de ces maîtres, il ne faudrait pas aimer celle que l’on aime. On croit aimer la 
musique, on le croit de bonne foi, mais, en réalité, ce qu’on aime est un 
composé de certaines choses auxquelles certaine musique vient prêter son 
concours; c’est un certain chatouillement, un certain tressaillement que cette 
musique procure; et il faut que cette musique soit soutenue de tout le prestige 
de l’art du chanteur, de toute la perfection d’une exécution vocale pour 
qu’elle soit supportable. Livrée à elle-même, qu’elle est vide, pauvre, même 
aux oreilles de ceux qui la vantent! 
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 Il y a donc une musique pour ceux qui ne l’aiment pas. Je dis mieux, il 
y a des compositeurs qui n’aiment pas la musique, et qui en font, qui en font 
en se conformant au goût de ceux qui ne l’aiment pas. 
 
 Ce n’est ni pour ces compositeurs ni pour ces auditeurs qu’a été écrite 
la musique des Troyens; elle a été composée pour les vrais amateurs, qui l’ont 
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